sabato 1 gennaio 2011

31 dicembre.


Solo il 31 dicembre senti il profumo della cena fin dalla colazione. E il rumore dei botti di fine anno durante tutto il giorno, che pensi che non ne rimarranno più per la mezzanotte. Fai a gara con tuo fratello a chi incamera più ore di sonno in vista della nottata di festa. E perdi. Ti scopri capace di finire di leggere nel pomeriggio un libro iniziato la mattina appena sveglio. Fai gli auguri a chiunque incontri per strada. E' sorprendente come riesci ad incontrare praticamente tutti: sembrano messi lì apposta, come nel Truman show. Anche i tuoi vicini di casa, con i quali, senza accorgertene, hai già fissato l'appuntamento per il brindisi di mezzanotte e per una futura cena a base di crepes. Rispondi ai sorrisi di tua nonna, che porteresti a ballare con te se non fosse che va a letto troppo presto. E intanto scopri da amici di paesi lontani che per sconfiggere la tosse che ti trascini da settimane è sufficiente riscaldare del succo d'arancia e berlo d'un fiato aggiungendo un goccio di cognac. Studi con tuo padre la strategia migliore per assaggiare di nascosto quello che tua madre ha preparato. Fallite miseramente e vi ritrovate a correre per il corridoio come due bambini. Rincorsi dall'unica inseguitrice della storia armata solo di un sorriso. Aiuti tua madre a sistemare la tavola per il cenone e fingi di capire perchè tuo padre ha scelto quel vino e non quell'altro. Pensi a quante vite dovresti vivere per ricambiare quello che ti danno ogni giorno. E ti accorgi che in queste piccole cose sta il segreto della felicità.
Questo è stato finora il mio 31 dicembre. A mezzanotte le strade e i locali si riempiranno di voci, suoni, brindisi e abbracci. Ragazze mozzafiato coloreranno una notte che sarà buia solo sulla carta. Ma tra di loro solo una sarà per te una principessa.
Il mio augurio è che nessuno ne abbia bisogno nel 2011 perchè avrà già tutto. Siate avidi di meraviglia, amici miei!